
拍摄参数:索尼 A6400 + E 18-135 mm(44 mm,35 mm 等效 66 mm,有裁切,横向约占原片的 42.5%) 1/500 s f/8 ISO 100 −0.3 EV
2026 年 9 月 10 日傍晚。济南西边的天被落日染成淡淡的橘色,大片薄薄的卷云横铺在天上,丝丝缕缕地拉长、散开;楼下是一列正在亮灯的城市天际线,暖黄与青灰层层叠叠。就在画面左侧的薄云里,忽然亮起一小团光——它比周围的云亮得多,核心白得发烫,朝右侧(也就是太阳所在的一侧)镶着一圈橙红,向左则晕开一片淡淡的蓝白,像有人在那片云里点起一盏小灯。
它不是第二个太阳,也不是云缝里漏下的光,更不是镜头的眩光。它叫幻日(parhelion / sun dog)。
而真正的太阳,此刻并不在这张照片里。当时太阳位于正西方向、高度约 9.8°(方位约 269°;这天济南日落约在 18:24,照片拍在日落前约 50 分钟)。幻日必定出现在太阳两侧各约 22° 的位置上,这张照片里唯一像太阳的那团光,恰恰不是太阳;它只是太阳的一个"副影",被冰晶搬运了过来。
方向也可以验证。幻日靠太阳的一侧偏红、背离的一侧偏蓝白,所以颜色本身就标出了太阳在哪半边:把光斑两侧分别统计红蓝差,靠画面右侧(即太阳一侧)的峰值约 +70,左侧只有 +30 上下。红的那一头,正指着画框之外约 7° 处的太阳。

一、为什么是傍晚,而且为什么不能太晚
幻日对太阳的高度很挑剔。它要求阳光近乎水平地穿过冰晶的竖直侧面,因此太阳必须足够低:理论上,太阳高度超过约 61°,这条光路就再也走不通,幻日彻底消失;实际观测中,太阳高过 30°~40°,就已经很难见到。所以幻日偏爱清晨与傍晚,也偏爱严冬与高纬——那里高空更冷、冰晶更稳定。九月的济南算不上冷,能碰上这样一枚明亮的幻日,多少要靠一点运气。1/500 s、f/8、ISO 100 是为天空的亮度准备的:既压住薄云的亮部,又留住云絮的纹理和那一点点颜色。
二、冰晶,就是一块小小的棱镜
幻日的舞台在离地 5~10 公里的高空卷云和卷层云里,那里气温常常低到 −20~−40 ℃,水汽早已不是水滴,而是细小的六棱冰晶。其中有一类是薄薄的六角片晶:它下落时受空气阻力作用,像一片叶子那样保持水平——上下两个六边形面朝天,六个侧面竖立着。
阳光近乎水平地射来,从一个竖侧面进入,再从相隔一面的另一个竖侧面穿出,进出各折射一次。这两个侧面的夹角是 60°,于是这枚小小的冰晶,就成了一块顶角 60° 的冰棱镜。冰的折射率约 1.31,代入棱镜的最小偏向角公式,可得偏向角约 21.84°——这就是"22°"的来历。、
也可以手算一遍:对称穿过时晶内光线与两侧面各成 30°,由折射定律 sin i = 1.31 × sin 30° = 0.655,得入射角 i ≈ 40.9°;每个面把光线偏折 40.9° − 30° ≈ 10.9°,两个面合起来正好 21.8°。

三、为什么是一个亮点,而不是一整圈晕
这是最容易被忽略的一步。棱镜并不会把所有光线都偏折同样的角度:偏向角随入射角变化,但在最小值附近变化得最慢。于是无数取向略有不同的冰晶,其出射光被"堆"到了同一个角度上——光学上叫焦散——光在这里最密、最亮。反过来,任何取向都无法让光偏折得比 21.8° 更小,所以幻日靠太阳的一侧有一条干脆利落的边界,另一侧则渐渐淡去。
颜色也由此而来。冰对不同颜色的折射率略有差异:红光偏折最少(约 21.5°)、蓝紫最多(约 22.4°)。因此幻日靠太阳的一侧偏红,背离的一侧偏蓝白——这正好与彩虹相反(主虹是外红内紫)。这一点在这张照片上是可以量出来的:把光斑左右分别统计红蓝差,靠太阳(画面右)一侧的峰值约 +70,背离一侧只有 +30 上下——相差不止一倍。
四、为什么只在两侧,而且常常只有一侧
片晶都平躺着,60° 的折射只在水平面内发生,光不会上下跑——所以幻日必然与太阳等高,守在太阳左右各约 22°。如果冰晶是乱糟糟地翻滚的,同一个 22° 就会摊成一整圈,那就是常见的 22° 日晕;取向一规整,一圈就收成了两个点。它们的关系其实很简单:晕是"散开"的幻日,幻日是"聚拢"的晕。
至于左右不对称,则几乎是常态:两侧云里的冰晶数量、取向整齐度、云的厚薄本来就不一样。这一次,太阳左侧的薄云更薄、冰晶取向更整齐,于是左边那枚明亮清晰,右边几乎"哑火"。另外还有个规律:太阳越高,幻日会离太阳越远、逐渐挪到 22° 晕环之外,并在外侧拖出一条背离太阳的白色小尾巴——那是冰晶侧面反射的功劳。太阳再高,这条路就走不通了。
五、怎么认出它:三条简易判据
1. 看位置:它一定与太阳等高、相距约 22°(手臂伸直时,一个拳头大约遮住 10°,幻日就在太阳外侧"两拳多一点"的地方);
2. 看颜色:靠太阳一侧偏红、外侧偏蓝白,颜色有明确的方向感;
3. 看时效:它随云的流动而变化,短的几十秒、长的几分钟就淡去。而镜头眩光是以画面中心为轴、跟着镜头转的,位置会飘;幻日则牢牢钉在太阳的同一相对位置上,和云一起生灭。
六、古人把它记成了"两个太阳"
幻日偏爱寒冷,古人却把它读成了吉凶。纬书《春秋·潜潭巴》里有"两日并出,天下争王"的说法,《淮南子·本经训》所记"尧时十日并出,草木皆枯",后人猜测也与这类天象留下的想象有关。今天我们知道,它与吉凶无关,只是阳光与高空冰晶之间一次安静的相遇。西方人叫它 sun dog——"跟着太阳的那条狗",因为它总是不紧不慢地跟在太阳两边;而它的学名 parhelion 来自希腊语,意思是"太阳旁边的"。
幻日出现的条件其实很苛刻:高空要有足够薄、透光又好的卷云,云里要有足够多的六角片晶,而且它们得齐齐地躺平;还要太阳恰好在低处,把光以合适的角度送进那 60° 的夹角。四件事同时凑齐,才在薄云里点起这一盏短短几分钟的灯。而它停留的时间,往往只够我们多看两眼。
真正的太阳还在画框之外,照片里那团"太阳"其实是个副影。所谓幻日,从来不是天上的第二个太阳——它只是冰替夕阳拐了个 22° 的弯,而这一弯,恰好拐进了济南的暮色里。